Белый квадрат на склоне Фудзи
15 ноября 2018 года
Сборник рассказов «Белый квадрат» Владимира Сорокина и роман «Тайные виды на гору Фудзи» Виктора Пелевина опутали нынешнюю осень паутиной причудливых метафор, замысловатых аллюзий и туманных намёков. Ревизор.ru разобрался, кому из двух самых неоднозначных отечественных авторов удалось глубже проникнуть в суть современности.
Два берега одной реки
Творчество Виктора Пелевина и Владимира Сорокина редко кого оставляет равнодушным — новая книга каждого из них всегда вызывает широкий общественный резонанс, где разброс мнений варьируется от восхищённых славословий до оскорбительных проклятий. Отечественная литература предлагает множество разнообразных взглядов на проблемы современности — хоть из донбасского окопа, хоть из окна рублёвского особняка, но именно им двоим удаётся выбирать самые необычные ракурсы, с которых открываются более полные, чёткие и умопомрачительные виды бытия. Неудивительно, что выход очередного произведения каждого из этих неоднозначных писателей воспринимается как своеобразное откровение. Да и место в отечественной словесности они занимают особое. Роман Пелевина «Generation P» возглавил список главных книг постсовесткого времени по версии портала «Год литературы», а эпатажная арт-активистка Надежда Толоконникова в интервью Юрию Дудю назвала Сорокина «ключом к современной культуре».
«Белый квадрат» и «Тайные виды на гору Фудзи» с разрывом в несколько недель заняли места на полках книжных магазинов, подняли волну рецензий в СМИ, а также вступили в борьбу за умы и кошельки читателей. Если бы новые книги Пелевина и Сорокина сошлись в поединке на воображаемом ринге, то, в отличие от Хабиба Нурмагомедова и Конора Макгрегора, до третьего раунда дело бы не дошло: «Тайные виды на гору Фудзи» одержали бы победу нокаутом уже на первой секунде — всё-таки это один из лучших романов позднего Пелевина, в то время как «Белый квадрат» - книга откровенно проходная. Привычная мешанина пошлых намёков, откровенных мерзостей и утончённых аллюзий не обнаруживает в Сорокине ничего нового.
Из сансары с любовью
Любой успешный писатель рано или поздно удостаивается неизбежного ярлыка «уже не тот». Обычно обидный вердикт пронизан субъективностью. Но в случае с Пелевиным всё вполне обоснованно: книги последних лет — тяжеловесные, мутные, запутанные — имеют мало общего с произведениями, обеспечившими ему место на литературном Олимпе. «Смотритель», «Любовь к трём цукербринам», «Бэтман Аполло», «Лампа Мафусаила, или крайняя битва чекистов с масонами» чем-то напоминают процесс восхождения улитки на Фудзи — изнурительное путешествие завершается «холодным одиночество в тундре, помноженном на риск в любой момент сгореть в потоке магмы». «iPhuck 10» оказался проблеском на фоне сгущающегося мрака, а роман «Тайные виды на Фудзи», сочетающий стремительную летучесть с завораживающей глубиной, и вовсе обернулся настоящим просветлением.
Пронырливый делец из «Сколкова» создаёт стартап по гарантированному достижению счастья. Трое олигархов рискнули воспользоваться технологической новинкой. Если самые дешёвые методики результата не принесли — лишь разбередили душевные травмы юности, то более действенные способы принесли желанный эффект. При помощи специального прибора в мозг передаётся состояние медитирующих буддийских монахов, открывая для бизнесменов наслаждения первых четырёх джан. Желание продвинуться дальше разрешённого предела сталкивает их с пустотой, лежащей в основе реальности. Угроза полного исчезновения Я заставляет искателей наслаждений обратиться к древним практикам, чтобы вырваться из несущегося в нирвану потока в несовершенную, но милую сердцу сансару. Пелевин причудливым образом сочетает утилитарные установки, буддийскую философию и замешанный на кастанедовском учении феминизм, не забывая приправить получившуюся смесь усмешкой, одновременно мудрой и циничной.
Красный угол белого квадрата
Если Пелевин складывает законченную и гармоничную картину из совершенно не подходящих друг другу элементов, то Сорокин, напротив, разбирает реальность на части, которым больше не суждено объединиться в нечто целое. Разрушение, деградация, деконструкция становятся ключевыми темами «Белого квадрата». Их проявление обретает различные масштабы — от очерствения души из-за увиденной в детстве непотребной сцены («День чекиста») до полного растворения мироздания в оглушительном красном рёве («Красный рёв»). Моральные нормы, устои бытия и даже психика неподготовленного читателя — сорокинский текст беспощаден ко всему.
В сборник «Белый квадрат» вошли не связанные друг с другом рассказы. Впрочем, не ко всем включённым в книгу текстам допустимо применять термин «рассказ» - некоторые из них больше тянут на мини-пьесу, сценическую зарисовку, состоящую только из диалогов. Смысловая нагрузка колеблется от скабрезной шутки («Ржавая девушка») до мировоззренческих исканий, скатывающихся в откровенный трэш («Белый квадрат»). Нагромождая груды высокопарных цитат, отрывочных междометий и остывающих внутренностей, Сорокин не забывает решать серьёзные философские задачи: например, в поисках адекватной метафоры для современной России он перебирает множество вариантов — от багрово-фиолетовой орхидеи, прорастающей сквозь радиоактивный бетон («Поэты») до «нечеловеческой по размеру вши», спящей в глубоком анабиозе («Белый квадрат»).
Как бы, как бы, как бы…
Хотя в пространстве отечественной литературы Виктор Пелевин и Владимир Сорокин делят одну и ту же территорию русского постмодернизма, они существенно отличаются друг от друга в плане стиля и мировоззрения. Однако в новых книгах между двумя столь непохожими писателями обнаруживается немало точек соприкосновения. Когда речь заходит о карикатурном изображении реальных людей, дерзость, язвительность и изобретательность обоих авторов обретают удивительное созвучие. Обращение к теме женского начала и в «Белом квадрате», и в «Тайных видах на Фудзи» происходит в сатирическом ключе. Только если Пелевин прибегает к гиперболизации, наделяя женственность безграничной властью над миром, то Сорокин, напротив, наступает ей на горло.
Наиболее отчётливо в обеих книгах звучит тема иллюзорности бытия. Ни для кого не секрет, что окружающий мир полон симулякров — копий, лишённых оригинала. Недаром главным словом прошлого года эксперты признали «фейк-ньюс». Иллюзии и псевдособытия становятся теми самыми глиняными ногами, на которых держится колосс реальности — как глобальной, так и сугубо личной. Пелевин подробно изображает, каким кошмаром для современного успешного человека обернётся осознание буддийской истины «волны бытия возникают неизвестно где, прикидываются нами и миром, и тут же уходят неизвестно куда». Сорокин, прибегая к язвительной сатире, создаёт жуткую картину государства с как бы волей, как бы законом, как бы порядком, как бы парламентом, как бы школой, как бы миром, как бы войной… - из настоящего там только ядерные боеголовки. Если и к ним добавится злосчастное «как бы», не останется ничего, лишь большое пустое место.
Два необычных взгляда на современность, потерянную между существованием и не существованием, - это не только умное, провокационное и захватывающее чтение. Это ещё и попытка заполнить окружающую пустоту. Или создать иллюзию, что её можно чем-то заполнить…
Источники[править]
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии[править]
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.