Владимир Гуриев: «Тут ничего не происходит»
17 августа 2018 года
Владимир Гуриев, мнение:
"Не секрет, что я давно хотел свалить в какую-нибудь глушь, чтобы меня никто не трогал, и вот мы здесь. Глушь я представлял, конечно, немного иначе — мне казалось, что я как Агафья Лыкова буду сидеть в "Старбаксе", вокруг бесконечная осенняя тайга, а дома — теплый туалет и душ. Но вселенная не читает мелкий шрифт, она выше этого. Или ей тяжело было совместить тайгу и теплый туалет. Поэтому вместо тайги огромный лес, а вместо "Старбакса" — дорогой и чудовищный, другого слова не подберешь, кофе местного розлива", - пишет журналист и маркетолог в Facebook, делясь впечатлениями о французской глубинке.
"Про кофе нас сразу предупредил риэлтор. Тут, говорит, такое дело, что кофе стоит один евро, но это всегда эспрессо. А если вы хотите американо, это автоматически означает, что вы глупый иностранец, и для вас американо — состоящий из одной порции эспрессо и воды — внезапно стоит уже пять евро. Если же вы настолько безрассудны, что осмелились попросить café au lait, то с вас возьмут уже семь евро, просто за наглость и потому что вы не француз и попросили его без уважения, но с акцентом.
— А что такое café au lait, — спросил я, поднимаясь в табели о рангах до девяти евро.
— Это кофе с молоком, — сказал риэлтор. — Kично я за него плачу 1,2 евро, но вам такое не светит.
Позже мы нашли его в фейсбуке. Оказалось, что он приехал из ЮАР.
В остальном все хорошо. Если пройти семьсот метров на северо-запад начинается лес. Если пройти семьсот метров на восток — будет центр города. Если этого не достаточно для понимания масштабов, то в городе и прилегающих окрестностях живет 14 тысяч человек, что примерно в пять раз меньше, чем в районе Аэропорт. Центр легко отличить от окраины, потому что в центре есть люди. У нас никаких людей нет, только автоматы для пакетов, в которые нужно собирать собачье дерьмо. Разумеется, никто этими автоматами не пользуется, а собаки очень даже есть, поэтому ходить приходится осторожно.
Но, возможно, вас интересует, что будет, если пройти центр города и идти дальше на восток. возможно, там будет лес? А вот и нет, там будет другой город. И если два эти города и окрестные деревни сложить вместе, то получится население в 36 тысяч человек, почти мегаполис. Размером в половину района Аэропорт. А вот если пройти еще пару километров дальше — там да, снова лес.
Может показаться, что мне все не нравится, но я зашел в супермаркет и несколько минут нюхал помидоры, потому что они пахнут. И это обычные лоховские помидоры, не био, а так. Есть бельгийские помидоры в два раза дороже, но я боюсь к ним подходить. Я думаю, что я их не заслужил.
Все живут в маленьких трехэтажных домиках. и лично у нас прекрасный вид из кухни. Его не сразу заметишь, потому что это вид из дымового окна. Нужно сначала встать на табуретку, приподняться на цыпочках — и вот перед тобой череда крыш, частично скрытых кронами деревьев. Из всех остальных окон у нас вид на каменную стену. Я сначала думал, что напротив нас какой-то замок, но оказалось, что это просто отгородившееся от Володи коммьюнити, в котором можно снять квартиру или даже домик по цене от 4500-6000 евро в месяц. Когда я понял, что люди с той стороны видят ту же стену, что и я, но платят при этом намного больше, я как-то примирился со стеной и даже проникся к ней симпатией.
По-английски не говорит практически никто, но все очень милы, и, собственно, незнание английского никак не мешает общению — в ответ на любой мой вопрос раздается скороговорка на французском и, если она сопровождается бурной жестикуляцией, иногда я даже понимаю. Скучающие экспаты, впрочем, завели местный кружок вышивания на макраме для тех, кто хотел бы общаться на английском, но вход стоит 25 евро в месяц, и я не уверен, что готов платить такие деньги, чтобы общаться с другими людьми.
Что касается новостей, то тут ничего не происходит. На днях в одну из деревенек заехал Жерар Депардье, который здесь когда-то снимался — и он "вернулся как настоящий друг". Также местных жителей волнует, что поезд, который идет через лес, не всегда в нем останавливается, и даже не каждый кондуктор знает, что в лесу есть, есть официальная остановка, пусть она и никак не обозначена, но она там сотни лет, а теперь через два раза на третий поезд тупо пролетает мимо, и люди, которые собрались за грибами, просто, сука, в ярости.
Еще я прочитал в Google News, что полиция ищет квартирного вора, но выяснилось, что это не у нас, а просто в Майами есть город с таким же названием — и вся интересная жизнь, на самом деле, происходит в нем. А у нас, примерно в километре отсюда, умер расправившийся с тамплиерами французский король Филипп Красивый, но это, наверное, не совсем новость, хотя в голодные дни, я уверен, местные СМИ об этом вспоминают.
Как ни странно, здесь есть кинотеатр, но в нем, кажется, показывают только старые французские фильмы, "Марвела" нет.
У всех окон огромные деревянные ставни. В подавляющем большинстве случаев они почему-то закрыты и ночью, и днем. И только у нашего соседа снизу они обычно приоткрыты, потому что он забывчивый и ленивый и заходит к себе домой через окно. Я, на самом деле, тоже заглянул, и у него большой телевизор. Надо будет с ним подружиться и перевезти сюда PlayStation".
[None читать оригинал]
Источники[править]
Любой участник может оформить статью: добавить иллюстрации, викифицировать, заполнить шаблоны и добавить категории.
Любой редактор может снять этот шаблон после оформления и проверки.
Комментарии[править]
Если вы хотите сообщить о проблеме в статье (например, фактическая ошибка и т. д.), пожалуйста, используйте обычную страницу обсуждения.
Комментарии на этой странице могут не соответствовать политике нейтральной точки зрения, однако, пожалуйста, придерживайтесь темы и попытайтесь избежать брани, оскорбительных или подстрекательных комментариев. Попробуйте написать такие комментарии, которые заставят задуматься, будут проницательными или спорными. Цивилизованная дискуссия и вежливый спор делают страницу комментариев дружелюбным местом. Пожалуйста, подумайте об этом.
Несколько советов по оформлению реплик:
- Новые темы начинайте, пожалуйста, снизу.
- Используйте символ звёздочки «*» в начале строки для начала новой темы. Далее пишите свой текст.
- Для ответа в начале строки укажите на одну звёздочку больше, чем в предыдущей реплике.
- Пожалуйста, подписывайте все свои сообщения, используя четыре тильды (~~~~). При предварительном просмотре и сохранении они будут автоматически заменены на ваше имя и дату.
Обращаем ваше внимание, что комментарии не предназначены для размещения ссылок на внешние ресурсы не по теме статьи, которые могут быть удалены или скрыты любым участником. Тем не менее, на странице комментариев вы можете сообщить о статьях в СМИ, которые ссылаются на эту заметку, а также о её обсуждении на сторонних ресурсах.
